Entre Curvas

Mensagens

Onde a semana perde força

1 novembro 2026

O privilégio de me deslocar frequentemente ao encontro da Paula, em lugares abertos à natureza, tem um efeito duplamente terapêutico: permite-me estar com quem amo e recuperar uma ligação à terra que os ritmos da produtividade, da urgência e da desumanização tendem a apagar. Contornar o Monte das Caldas pela nascente é deixar Braga para trás sem verdadeiramente a abandonar. Os caminhos de paralelo fazem a scooter tremer até Semelhe. Perto de Gondizalves, surgem os primeiros sinais do outono. As folhas secas acumulam-se junto aos muros, as sombras tornam-se mais frescas e os campos abrem a paisagem até ao horizonte. Ao longe, a cidade continua visível. Entre o dourado das videiras e a profundidade dos campos agrícolas surgem edifícios, blocos de betão e outras marcas da vida urbana. Estão suficientemente próximos para lembrar onde estou. Suficientemente distantes para deixar de importar. O mais surpreendente é o silêncio. Num território que fica a escassos dois quilómetros da densidade...

O verso da cidade

27 outubro 2026

O outono chegou sem grandes anúncios. Foi através de uma chuva noturna e discreta, como se viesse em segredo. Mas há manhãs em que o outono decide vestir-se de luz e esquecer a chuva. O ar sopra fresco, mais honesto no corpo, mas o sol brilha num tom baixo e luminoso que transforma qualquer travessia urbana num convite difícil de recusar. Ligo o motor da minha scooter e deixo-me ir ao ritmo suave da cidade. Entrar no centro de Braga a esta hora é como mergulhar num pulso bem medido. O túnel do Santos da Cunha, agora devolvido ao duplo sentido, tem quase a leveza inocente de um carrossel urbano — um curvar ligeiro mas rápido, em descida e em subida, onde o trânsito flui sem sobressaltos. Há uma harmonia que me contagia no movimento de hoje: nos semáforos, os carros acumulam-se em ordem sob a sombra densa das árvores, as pessoas cruzam as passadeiras a um ritmo cadenciado, e o frenesim do dia parece surpreendentemente simpático, coordenado por um maestro invisível. Ao chegar ao final da...

O comboio das 22h18

24 outubro 2026

O anúncio de uma massa de ar polar surgira com a solenidade habitual das previsões meteorológicas. Falava-se de uma descida acentuada das temperaturas, de uma frente fria a aproximar-se e de chuva durante a noite. Já deitado, oiço os aguaceiros a começarem a cair. O som da chuva a bater nos caleiros corria ao longo da rua como uma conversa entre telhados. Não era uma tempestade, apenas uma chuva persistente, daquelas que parece determinada a ficar até concluir o trabalho. Foi então que ouvi o comboio. Ao longe, chegou primeiro a buzina. Depois outra. A passagem junto ao apeadeiro da Aveleda anuncia-se sempre antes de se ver. Há meses que o oiço à mesma hora, por volta das 22h18, como um relógio ferroviário de pulso. Ele não consta na escala da CP, pelo que deverá circular vazio, recolhendo-se para algum local onde possa passar a noite. Nessa noite, porém, soou diferente. Naturalmente, o comboio era o mesmo. A linha era a mesma. Provavelmente até o maquinista seria o mesmo. Mas a imagin...

O mundo que fica à velocidade dos pés

17 outubro 2026

A rotina de um dia de trabalho é, por norma, traçada em linhas diretas e apressadas, ocupando as horas até ao momento em que regressamos a casa com a sensação de termos atravessado o dia sem realmente o ver. Quando a Paula sugeriu uma ida ao minimercado, o reflexo automático seria optar pelas duas ou quatro rodas. Contudo, a decisão de ir a pé tornou-se um convite inesperado para abrandar e mudar de ritmo. Por vezes imaginamos que quebrar a rotina exige grandes planos, estradas desconhecidas ou destinos distantes. Na maioria dos casos basta apenas aproveitar uma oportunidade que surge sem anunciar importância. Descer a rua habitualmente percorrida em sobressalto revelou um mundo que a urgência torna invisível. Dobrando a curva, o olhar deteve-se numa viçosa plantação de couve penca e numa senhora idosa que, ajoelhada sobre a terra, se ocupava numa luta silenciosa contra algumas ervas teimosas. Mais à frente, o canto enérgico dos pássaros preenchia o ar, dividindo-se entre a copa de uma...

O sabor antecipado do outono

12 outubro 2026

Há estações que chegam pelo calendário e há estações que chegam pelos sentidos. O outono deste ano continua atrasado na paisagem. As manhãs já acordam mais frias, mas ainda não trazem aquele cheiro a terra escura que sobe dos caminhos depois da chuva. Ainda não há fumo de chaminés a desenhar linhas finas sobre os telhados. As folhas começam a cair aqui e ali, mas sem a abundância dourada que costuma transformar as árvores em despedidas luminosas. Apesar disso, os frutos já seguiram caminho. Os soutos foram perdendo as suas castanhas. As nogueiras deixaram cair o que tinham para oferecer. Os pomares vivem aqueles dias discretos em que o trabalho principal já foi feito e apenas ficam para trás pequenos gestos, esquecimentos e recolhas tardias. Há anos em que o dióspiro domina a memória da estação. Este ano, são as nozes. Num final de tarde, encontrei-me num pomar com a missão de apanhar algumas. Missão simples, aparentemente. Mas a certa altura deixei de as guardar. Comecei antes a parti...

A cidade que ainda cabe no olhar

10 outubro 2026

Há cidades que se impõem. Crescem para cima e para os lados, multiplicam ruas, habitantes e luzes, até se tornarem maiores do que a nossa capacidade de as compreender. E há outras que, apesar de crescerem, continuam a caber num único olhar. Numa tarde de junho, subi alguns andares acima do ritmo habitual da cidade e fiquei a observar o Largo da Senhora-a-Branca. A luz demorava-se entre o azul do final do dia e o dourado dos candeeiros. As primeiras janelas começavam a acender-se, menos carros atravessavam as ruas e, ao fundo, os telhados sucediam-se numa geometria familiar. Ao centro, o cruzeiro permanecia como uma referência imóvel enquanto a cidade continuava a mover-se à sua volta. Mais atrás, a igreja, os prédios, as colinas e os novos edifícios compunham uma paisagem onde o passado e o futuro pareciam caber no mesmo enquadramento. Quando cheguei a Braga, em 2009, uma das primeiras coisas que me surpreendeu foi o silêncio. Não o silêncio absoluto, que esse pertence aos montes, aos ...

A negociação entre estações

7 outubro 2026

O outono raramente chega de uma só vez. Não entra pela porta principal nem anuncia a sua presença com estrondo. Prefere aproximar-se em pequenos sinais: um pôr de sol mais demorado, uma nuvem que se desfaz em aguaceiro breve, um arco-íris que dura menos do que a nossa vontade de o olhar. Este ano surge e desaparece como um viajante que ainda não decidiu onde passar a noite. Entre os seus ensaios e recuos, o verão continua a oferecer as suas últimas horas luminosas e de calor, como quem prolonga uma conversa antes da despedida. Saí de casa em direção a Amares. O horizonte estava coberto por um nevoeiro sereno, daqueles que não escondem o mundo, apenas o tornam mais distante, como uma cortina que a terra puxara para guardar os seus segredos. À medida que os minutos avançavam e o sol ganhava altura, a névoa recolhia devagar, abrindo clareiras de luz sobre campos e árvores. Havia naquele movimento silencioso uma espécie de negociação entre estações. Quando cheguei ao centro hípico, o nevoe...

Os sinais de fumo do outono

5 outubro 2026

O calendário pode teimar a sua habitual burocracia, mas a verdade é que uma estação não se decreta por alinhamento astronómico. O outono sente-se. E, acima de tudo, o outono é uma questão de iluminação. Com o trânsito a abrandar o ritmo da cidade, o céu decidiu finalmente assumir a sua paleta de época. Por cima dos telhados e das silhuetas teimosamente escuras das árvores, as nuvens espessas incendiaram-se num laranja vibrante. É a famosa dispersão de Rayleigh em todo o seu esplendor prático: ao aproximar-se do horizonte, a luz do Sol atravessa uma camada mais espessa da atmosfera, onde os comprimentos de onda mais curtos são mais intensamente dispersos. O azul perde-se pelo caminho e os tons quentes acabam por dominar o céu, pintando o teto do mundo. Mas a física, por muito fascinante que seja, raramente nos aquece a alma da mesma forma que a poesia das ruas. Parei para observar. Aquele fogo brando no crepúsculo parecia feito para a nostalgia que tardava em assentar no asfalto. Se as ...

O aviso de receção

2 outubro 2026

O calendário continua a insistir que o outono já chegou. Desde o equinócio que os dias lhe pertencem por decreto, como se as estações obedecessem a uma pontualidade horária. Mas o outono não se apresenta assim. Não toca à campainha nem mostra documentos à entrada. Aproxima-se devagar, deixando vestígios. Saí de casa para uma curta deslocação de carro. Mal coloquei os pés no empedrado da rua, antes mesmo de ter entrado no veículo, fui obrigado a parar. Ao fundo da rua, suspenso entre a chuva que se afastava e a luz que resistia, estava um arco-íris. Durante alguns segundos fiquei simplesmente a olhar. Há fenómenos que interrompem o movimento antes mesmo de ele começar. A fotografia registou o momento, mas não conseguiu guardar a intensidade das cores. Talvez nenhuma consiga. Há sempre uma parte do arco-íris que pertence apenas ao instante em que é visto. Recordei-me então de uma dessas curiosidades meteorológicas que vou acumulando e esquecendo. Dizem que, para um arco-íris aparecer, o ...

Retirar o olhar do ecrã e regressar ao papel

30 setembro 2026

Quem acompanha o Entre Curvas sabe o quanto valorizo o ritmo de viagem, as pausas intencionais e a observação atenta do caminho. Foi exatamente desse desejo de desaceleração que nasceu a Pendura , o meu novo projeto editorial independente. O volume 1 está oficialmente disponível. Pensei na Pendura como um objeto de coleção, um pequeno livro de bolso desenhado para ser um refúgio de slow reading . Entre uma paragem e outra, num banco de abrigo à espera do autocarro ou no silêncio de uma esplanada, a proposta é simples: pousar o telemóvel, abdicar das distrações e fotografar o mundo através de palavras. É um projeto feito de papel creme, toque suave e escrita genuína sobre o quotidiano. Sem pressas comerciais nem calendários impostos — apenas o gosto puro de criar algo com substância e permanência. O primeiro volume já pode ser encomendado diretamente em revistapendura.pt . Espero que desfrute da leitura tanto quanto eu desfrutei de cada detalhe da sua criação.

A espera inquieta pelo outono

26 setembro 2026

O calendário teima em garantir que ele já chegou. Os primeiros dióspiros e nozes colhidos pela Paula aparecem na mesa da cozinha como provas materiais de um equinócio oficial. Mas, para mim, o outono não é uma questão de data ou de pomar: é um estado de espírito que só se confirma quando a pele o sente, quando a humidade sobe e a luz perde aquele peso sufocante do verão. Nessa ânsia de tentar encontrar a estação mais aconchegante e contemplativa do ano, fiz-me à estrada. O caminho até ao Parque de São João da Ponte revelou os sinais de um tempo desequilibrado. Quando os dióspiros se antecipam e os tomates continuam a vingar na horta em pleno final de setembro, percebe-se que algo no ritmo do mundo está alterado. Tirando um ou outro tom acobreado numa copa mais apressada, nada na paisagem convidava ao recolhimento. Tinha a esperança de encontrar o outono no parque, nem que fosse numa versão tímida e reservada. Um verdadeiro outono enche as alamedas de um tapete estaladiço de folhas; ali...

A medida justa do caminho

21 setembro 2026

Há um compromisso silencioso que se faz com as manhãs de canícula antes do alcatrão ceder à vertigem do calor. Rumo pela primeira vez em duas rodas a Vila Nova de Famalicão, embalado por essa brisa ainda fresca que é o único luxo honesto num dia de verão. A estrada corre fluida até Gavião, onde a pressa do mundo tropeça num episódio banal e belo: um cão desorientado no meio da via, às voltas entre a impaciência dos apressados e a urgência de encontrar a saída. Travo com cuidado. Há na falta de paciência urbana uma espécie de ruído cego, mas ali, no tempo que demorou a garantir-lhe a passagem segura, o dia fez a sua primeira pausa forçada. Já na malha urbana de Famalicão, surpreende-me a serenidade com que o trânsito flui. Sem a habitual agressividade das buzinas nos dias quentes, o movimento desata-se numa harmonia quase natural. O pretexto desta deslocação é profundamente analógico: entregar ao João-Afonso o seu exemplar da Pendura , essa aventura editorial onde cravo no papel o enge...

Um rapto ao jantar

16 setembro 2026

Era para ter sido apenas um jantar descontraído, sem demoras, junto ao balcão metálico de uma roulote de street food , numa pausa cadenciada à medida que o ritmo da cidade também ele abrandava. Mas o fim de tarde trazia outros planos, traçados sem aviso prévio. A conversa desviou-se para uma paragem estratégica num posto de combustível — não pela gasolina, mas pela urgência quase infantil de encontrar os tais gelados verdes da moda. Uma escolha inocente que rapidamente se transformou numa pequena cruzada doméstica: uma espadela improvisada contra o aquecimento global, a medir o tempo limite até que o gelado se rendesse ao calor. Foi aí que veio o aviso, dito com aquele ar de leve conspiração: “Estou-te a raptar.” Sem mapa e sem destino declarado, o caminho fez-se em breves minutos de ascensão. Quando dei por mim, o asfalto cedia lugar ao ranger ritmado das tábuas de madeira do passadiço do Monte do Picoto. No topo, junto ao miradouro, o gelado já ia no fim, mas a brisa de fim de tarde ...

A cidade que se esconde atrás dos crivos

12 setembro 2026

A luz já vai intensa na Avenida Central, mas a sombra ainda é um luxo abundante. Estaciono a scooter sob a copa generosa de uma árvore e aproveito a faixa de sombra que se estende aos meus pés. Perco-me pelo centro histórico, ao longo de fachadas barrocas — passo pela imponência da Casa Rolão, cruzo a silhueta da Basílica dos Congregados e venho dar à vivacidade da Praça da República. Caminho sem pressa, levado quase sem perceber pelos aromas que se evadem pelas portas dos velhos cafés, onde o perfume do grão torrado se cruza com a memória da madeira antiga. No fundo, sei ao que venho: um ritual simples de comprar café avulso e amendoins vindos de geografias distantes. Mas, antes de cumprir a incumbência, peço a mim próprio um desvio pela Rua de São Marcos. Dobro a esquina d’A Brasileira e, poucos metros adiante, a cidade parece desacelerar. Ali surge a Casa dos Crivos, erguendo a sua fachada verde de gelosias rendilhadas. Olho para aquela geometria de madeira — o último sobressalto d...

Onde o vento reza sozinho

8 setembro 2026

A passagem pela Barragem do Lindoso deixa para trás vertiginosas escarpas que vão dar ao rio Lima. Naquele trajeto, apertei com força o volante e evitei olhar lá para baixo. Depois de atravessarmos o coroamento da barragem, iniciamos a curta subida até à N304-1, onde deslizamos entre árvores e ao largo da albufeira do Lindoso até ao abandonado posto fronteiriço que, do lado português, se apresenta num estilo arquitetónico típico do Estado Novo. Aquela volumetria retangular simples, pragmática e austera, desenhada para cumprir funções oficiais, mantém uma escala contida e perfeitamente integrada na paisagem rural e montanhosa circundante. Ainda assim, ao vê-la, sente-se o peso de uma fronteira que entretanto deixou de existir. Pouco depois, entramos na Galiza. Estamos na OU-540 e após a passagem ao largo de Compostela encontramos muito bem sinalizada A Escusalla . É a terceira vez que aqui venho e a segunda em que trago a Paula. A cor do interior daquela casa em ruínas fascina-me. Não é...

A manhã vinha descalça

4 setembro 2026

Pela N202, os pinheiros começam a desenhar a escolta antes mesmo de cruzarmos o limite do Parque Nacional da Peneda-Gerês. A escassos metros, uma elevação discreta à beira do asfalto ostenta um conjunto de pedras sobrepostas. À primeira vista, ao viajante apressado, poderia parecer apenas um arranjo decorativo. Mas para quem aprendeu a olhar com vagar, ali repousa a Anta do Mezio — um monumento megalítico com cerca de cinco mil anos, parte de um conjunto de dólmens e mamoas, testemunhos silenciosos de tempos imemoriais que a montanha guardou até aos nossos dias. A imagem fez-me regressar instantaneamente à memória recente da Mamoa de Lamas . A breve paragem na Porta do Mezio revelou que a manhã ainda vinha descalça: chegámos demasiado cedo para as portas abertas. Sem pressas, deixámo-nos levar pela pista de terra batida que se prolonga pela esquerda. Passámos ao largo do desvio para o Baloiço do Mezio, sem tentações. Nunca fomos dados às modas dos baloiços suspensos — essa forma contem...

Do ecrã ao papel: a Pendura chega em outubro

2 setembro 2026

Há ideias que não nascem na urgência de um ecrã, mas no ritmo lento com que o mundo se deixa olhar. A Pendura começou por ser um pensamento solto no caminho — o desejo de retirar as palavras da volatilidade do feed e dar-lhes a gravidade tátil da matéria impressa. É um objeto pensado para levar no bolso do casaco, para acompanhar a viagem de comboio ou o intervalo na esplanada, longe do sobressalto contínuo dos algoritmos. Inspirada no design editorial e na simplicidade gráfica de meados do século XX, esta primeira edição ganha agora corpo. Impressa em papel creme e com uma mancha gráfica desenhada para deixar o texto respirar, reúne ensaios breves, crónicas e escrita observacional — olhares atentos que procuram devolver ao ato de ler o seu tempo e o seu silêncio. Ao meu lado nesta estreia estão as vozes de José da Xã , C. Luso de Villacintra, Susana Rodrigues , João-Afonso Machado e André Moreira , autores que partilham esta mesma urgência da lentidão. O primeiro número chega já em...

A alma ancorada à pedra

30 agosto 2026

Estamos em plena N203, deixando Ponte da Barca para trás, quando a brisa nos traz um travo inconfundível. Cheira a terra queimada. Passamos por uma região onde, faz um ano, morou o caos indomável dos incêndios. Ao aproximarmo-nos de Entre Ambos-os-Rios, o aroma torna-se denso, quase palpável, impossível de ignorar. Impressiona-me como o espaço e o tempo seguram este luto e conservam o seu cheiro. Junto à fita de asfalto, não são raros os esqueletos de troncos tombados pelas intempéries, monumentos de cinza que nos obrigam a abrandar o pensamento. Quanto tempo será necessário para que o drama aqui vivido se dissipe definitivamente do ar e devolva a pureza visual à paisagem? Ainda assim, neste mar de ausência, há bolsas de resistência. Surge, silenciosa e firme, uma ponte medieval que sobrevive ao tempo sobre as águas do Rio Tamente, um segredo de pedra visível apenas a quem viaja com o olhar atento, saboreando a lentidão da condução na estrada nacional. Mesmo antes de Paradamonte, desvi...

Geometrias do crepúsculo

28 agosto 2026

Ir à horta ao final do dia tem a raridade das pequenas evasões urbanas. O sol recolhe-se no horizonte e a cidade muda de frequência, trocando a luz natural pelos focos amarelos da iluminação pública. Ali perto, o passadiço pedonal ferroviário sobre a linha desenha silhuetas metálicas contra a penumbra crescente. Enquanto a Paula se baixava entre a verdura colhendo hortícolas frescos para o jantar, o tempo ao redor pareceu desacelerar. O rumor distante dos comboios e a rotina da colheita serviram apenas de pano de fundo para um detalhe suspenso no céu. No horizonte lilás, a lua surgia plena, baixa e quente. Com um ligeiro ajustar de perspetiva, a esfera luminosa assentou com precisão cirúrgica sobre o fino cabo de média tensão que atravessa a paisagem, como uma nota musical escrita no crepúsculo. Um ponto brilhante equilibrado numa pauta invisível, a transformar o plano elétrico numa composição poética. A lua não precisa de eclipses ou eventos raros para reivindicar o seu lugar — basta-...