Um rapto ao jantar

16 setembro 2026
Vista panorâmica do miradouro do Monte do Picoto em Braga ao anoitecer com passadiço de madeira em primeiro plano, vegetação em silhueta e luzes da cidade a acenderem-se sob horizonte alaranjado

Era para ter sido apenas um jantar descontraído, sem demoras, junto ao balcão metálico de uma roulote de street food, numa pausa cadenciada à medida que o ritmo da cidade também ele abrandava. Mas o fim de tarde trazia outros planos, traçados sem aviso prévio.

A conversa desviou-se para uma paragem estratégica num posto de combustível — não pela gasolina, mas pela urgência quase infantil de encontrar os tais gelados verdes da moda. Uma escolha inocente que rapidamente se transformou numa pequena cruzada doméstica: uma espadela improvisada contra o aquecimento global, a medir o tempo limite até que o gelado se rendesse ao calor. Foi aí que veio o aviso, dito com aquele ar de leve conspiração: “Estou-te a raptar.”

Sem mapa e sem destino declarado, o caminho fez-se em breves minutos de ascensão. Quando dei por mim, o asfalto cedia lugar ao ranger ritmado das tábuas de madeira do passadiço do Monte do Picoto.

No topo, junto ao miradouro, o gelado já ia no fim, mas a brisa de fim de tarde exigia que ali ficássemos. A cidade, estendida aos nossos pés, banhava-se num cenário marcadamente bicromático — um laranja quente a desvanecer-se num azul celeste limpo e sereno. Braga estava luminosa, respirando uma calmaria viva, acompanhada por uma melodia distante e difusa que o vento trazia de algures, sem que conseguíssemos descodificar a sua origem.

Ali ao lado, o cruzeiro de ferro ergue-se como testemunha silenciosa do tempo, tendo substituído o antigo monumento de pedra que um ciclone nos anos 70 fez tombar. É curioso como os sítios guardam as suas próprias cicatrizes e renascimentos. Hoje, as encostas do Picoto tentam sarar de outra forma: desde 2016 que por aqui se planta o futuro a ritmo lento, devolvendo à terra a sua floresta autóctone. Entre milhares de medronheiros, azevinhos, bétulas e sobreiros, a montanha recusa o esquecimento. Mais abaixo, no sopé, um furo artesiano aberto há poucos anos alimenta uma pequena lagoa, garantindo água aos animais que vão regressando à medida que a sombra da vegetação cresce.

Ficámos em silêncio a ver a luz mudar sobre os telhados e as ruas iluminadas. Às vezes, os melhores trajetos não são os que planeamos ao pormenor, mas sim as pequenas rotas em desvio — onde um rapto consentido e um gelado verde nos devolvem a perspetiva do mundo visto de cima.

PÁGINAS MAIS FOLHEADAS

O tempo suspenso em Cossourado

Imagem
Saímos cedo demais, embalados apenas pela pressa boa de antecipar a mesa do almoço. A estrada é um hábito antigo, mas os caminhos de sempre ganham outro alcance quando cedem ao desvio. Deixamos para trás a N303, curva a curva tantas vezes repetida, e pela primeira vez arriscamos a M1074 — essa pequena nesga de alcatrão que se oferece aos que subitamente decidem descobrir mais mundo. Passamos pela longevidade discreta da Igreja de Cossourado. A fita de asfalto estreita-se, mas conserva-se íntegra e amável, contornando o monte até que a civilização moderna aceita a sua própria rendição. Ali onde o asfalto cede lugar à terra batida e aos sulcos do pó, a viatura descansa numa clareira improvável. O resto do caminho exige o corpo, a respiração cadenciada e o ritmo vagaroso dos passos. Sempre a subir, como convém aos lugares onde o sagrado e a memória decidiram refugiar-se no alto. Surgem-nos, por fim, os limites de pedra. Um muro antigo, rústico, perfurado por uma passagem pedonal, delimita...
Ler mais

Do ecrã ao papel: a Pendura chega em outubro

Imagem
Há ideias que não nascem na urgência de um ecrã, mas no ritmo lento com que o mundo se deixa olhar. A Pendura começou por ser um pensamento solto no caminho — o desejo de retirar as palavras da volatilidade do feed e dar-lhes a gravidade tátil da matéria impressa. É um objeto pensado para levar no bolso do casaco, para acompanhar a viagem de comboio ou o intervalo na esplanada, longe do sobressalto contínuo dos algoritmos. Inspirada no design editorial e na simplicidade gráfica de meados do século XX, esta primeira edição ganha agora corpo. Impressa em papel creme e com uma mancha gráfica desenhada para deixar o texto respirar, reúne ensaios breves, crónicas e escrita observacional — olhares atentos que procuram devolver ao ato de ler o seu tempo e o seu silêncio. Ao meu lado nesta estreia estão as vozes de José da Xã , C. Luso de Villacintra, Susana Rodrigues , João-Afonso Machado e André Moreira , autores que partilham esta mesma urgência da lentidão. O primeiro número chega já em...
Ler mais

Onde o vento reza sozinho

Imagem
A passagem pela Barragem do Lindoso deixa para trás vertiginosas escarpas que vão dar ao rio Lima. Naquele trajeto, apertei com força o volante e evitei olhar lá para baixo. Depois de atravessarmos o coroamento da barragem, iniciamos a curta subida até à N304-1, onde deslizamos entre árvores e ao largo da albufeira do Lindoso até ao abandonado posto fronteiriço que, do lado português, se apresenta num estilo arquitetónico típico do Estado Novo. Aquela volumetria retangular simples, pragmática e austera, desenhada para cumprir funções oficiais, mantém uma escala contida e perfeitamente integrada na paisagem rural e montanhosa circundante. Ainda assim, ao vê-la, sente-se o peso de uma fronteira que entretanto deixou de existir. Pouco depois, entramos na Galiza. Estamos na OU-540 e após a passagem ao largo de Compostela encontramos muito bem sinalizada A Escusalla . É a terceira vez que aqui venho e a segunda em que trago a Paula. A cor do interior daquela casa em ruínas fascina-me. Não é...
Ler mais